Sans parole

 

Je ne peux plus raconter

inventer

plus rien ne passe

le temps immobile

me nargue

et toi et toi et toi

les mêmes gestes chaque jour

sans toi

je me maquille

faire croire que je suis belle

sans toi

je parle pour ne rien dire

sans voix

 

A travers l'oubli

 

La chaleur humide coule le long des corps

le cri du plaisir trop violent

te revient

de ce temps perdu

où tu voulais dévorer le monde

de tes mâchoires bleues

As-tu oublié l'étrange enfant qui voulait retrouver celui qu'elle aimait, perdu dans un autre temps ?

Elle disait oui, attends, non, pas comme ça. Avait l'impression parfois de le retrouver, faisait des connections, les mauvaises, celles qui provoquaient des explosions. Voulait partir, sans y parvenir, prisonnière qu'elle était de ce monde, de toi. Souvent elle croyait le revoir, mirage, tendait la main vers lui sans jamais le toucher. Tu la savais à la recherche de cet autre, mais tu tenais trop à elle pour la laisser partir. Accroché à son corps laiteux, tu n'aurais pour rien au monde desserré ton étreinte. Tu savais ton monde trop dangereux pour qu'elle s'aventurasse dehors seule, sans toi, tu croyais pouvoir la rassurer, toujours. Ton monde de voitures brûlées, de sous-sol, de souterrains, d'usines ; ton monde de corps refaits, de travestis malades, d'air vicié. Mais elle a fini par disparaître, par prendre le chemin de terre qui remontait vers la forêt, a trouvé la montagne pour partir. Elle t'a rendu tes mains d'ocre et d'acier, si douces pourtant, pour aller retrouver celui qui n'existait probablement pas. Elle t'a laissé dans la solitude des jours de deuil.

Tu l'as revu plus tard, sur un bateau. Où alliez-vous ? Personne n'en a gardé le souvenir. Tu te rappelles seulement l'avoir aperçue, de lui avoir parlé, et tout semblait déjà redevenir comme avant. Mais le bateau avançait trop vite et à l'arrivée elle avait déjà disparu. A force de suivre sa trace, tu as oublié le reste. Tu n'es plus jamais revenu dans ton monde d'antan, et tu as passé ta vie à voyager, voulant la retrouver.

Petit morceau d'errance, tu l'as laissé partir comme on laisse filer entre ses doigts sa propre destinée. Ta vie tournée vers le passé l'a fait plus belle qu'elle n'était. Tu ne te souviens même plus précisément de son visage mais tu cours encore vers elle, en vain. Tu l'appelles la nuit, veux la serrer contre toi mais tu te réveilles brusquement au contact du vide, te butant à son absence.

Tu devra oublier le temps du rêve

afin de vivre encore

tu devra oublier celle qui n'est plus

afin de regarder ce temps qui est le tien

La guerre tentaculaire

Je me souviens de cette guerre, de l'attente surtout. Je me souviens de ce temps d'avant, quand on savait tous qu'elle allait venir mais qu'elle n'était pas là, pas encore. Je me souviens des cent pas que chacun avait l'air de faire dans son coin. On sursautait au moindre bruit, on se surveillait les uns les autres pour vérifier que nous étions à l'affut, aux aguets, comme des bêtes sauvages qui s'immobilisent soudain l'oreille et la patte dressées, prêtes à attaquer. A force d'attendre on ne savait plus compter, le temps à force de s'étirer avait perdu toute consistance. Et je ne sais plus si l'on a attendu trois semaines ou trois ans. On ne dormait que d'un œil car on tenait à se maintenir éveillé si jamais... Dans ce monde fait de peut-être et de surement demain on en venait à espérer son terrible soulagement.

A force d'attendre, on la désirait encore plus fort, comme on désire un être qui se refuse à nous. Mais notre patience a payé.

 

Elle est arrivée un matin, avec son fracas habituel, son bruit de tôle et de ferraille entrechoquées, son bruit d'insecte géant dont les pattes raclent doucement le sol, réduisant le béton en miettes grises. Ses nuages de fumée, ses hommes tout petits, perdus au milieu de ses gigantesques machines. Ses bras tentaculaires jaillissant de partout, se tendant au-dessus de la ville, de nos vies, voulant nous engloutir dans son monstrueux appétit.

Mais lâcheté des lâcheté, après cette terrible attente, personne n'a plus voulu se battre. On se barricade chez soi, on se terre avec les siens, chacun voulant sauver sa petite famille, sa petite maison. Mais les tentacules de métal ouvrent les portes, égorgent les petites gens, et chaque famille a été décimée, dépecée, membre à membre.

Quand elle repart enfin, la guerre emporte avec elle l'âme de notre chère ville. Il n'y a plus que des corps morts qui flottent à la surface des rues, cadavres aux bouches béantes qui empestent l'air ambiant. La ville immobile meurt dans son silence de glace.

La guerre avec ses tentacules de fer m'a volé ma tristesse. Je ne ressens plus rien. A l'intérieur je suis un de ces corps sans vie qui parsèment la ville. Mais je continue de marcher.

Et j'observe ces autres marcheurs -car nous ne pouvons nous arrêter- qui voudraient laisser derrière eux cette ville immobile et désarticulée qui a laissé entrer la guerre tentaculaire.

J'observe ces marcheurs effectuant presque une promenade dominicale, comme s'ils avaient oublié, comme s'ils ne voyaient pas, comme s'ils ne savaient pas.

J'observe ces marcheurs dans le matin glacé, je les vois s'éloigner de toute cette ville stagnante, je les envie un peu je crois. Je ne peux pas partir. Je ne peux pas, la ville est poisseuse et colle aux semelles de mes chaussures.

Alors je suis resté, pauvre fou que je suis, dans ma ville lâche qui a refusé de se battre et qui en est morte, lâche comme moi qui refuse de partir, qui m'accroche aux vestiges d'une ville disparue, qui m'agrippe au souvenir de ce temps qui n'est plus.

Je suis resté dans ma ville pour raconter sa triste histoire avec des bouts de ficelle et cinq notes de musique. La ville s'est reconstruite et personne ne m'écoute. Personne ne fait attention au vieux fou qui erre dans les rues grises. Mais je sais bien qu'un jour, dans cette ville métallique construite sur les cendres d'une autre, la guerre reviendra quand on ne l'attendra pas.

Champs de pluie

 

Fleur de pierre

vierge de vinaigre

où est mon cerisier ?

je n'ai plus de jardin

plus de chaumière

rues de sable fin

murs de poussière

où est mon cerisier ?

Mer de bronze

ciel d'étain

Temps tortue

Le pas sur le parquet

manque ici

loin, là-bas

tu te souviens

maintenant que les bruits ont cessé

que tu es seul

il faudra bien

tu sais

comme on dit souvent

revenir

Le Bracelet

Un jour,

tu te souviens ?

tu m'as forgé un bracelet

de trois métaux mêlés,

tu as oublié de me dire

que c'était moi que tu tordais ainsi,

ce moi de cuivre

que tu soudais à ton souvenir d'argent

et à l'or de ton corps.

La nuit grise

Il m'a dit je te tuerai vivante

j'ai envie de me jeter sur toi

je suis si seul

je lui ai dit tu exagères

arrête, ne dis pas ça

il a dit l'autre est jaloux

là à côté

ton fiancé, là

je lui ai dis non c'est mon ami

pas mon fiancé

il a dit ha, ha, il est jaloux quand même

jaloux, jaloux, jaloux, a-t-il répété

A la la, a-t-il dit, si j'avais ton âge,

mais je suis trop vieux,

quand je te vois

tu es déjà nue

les autres...comprennent rien

Je dois rentrer maintenant, a-t-il dit,

je dois rentrer, dormir,

c'est si triste de dormir seul

Dans la chaleur du jour

Seul parmi les seuls

pas de larme

sur le chemin sec

pas de parole

dans la soif

Haïku

La machine

grand cou

mâchoire de fer

détruit les lieux d'avant

Ici

 

Je ne suis pas triste de laisser derrière moi ce que je connaissais. Il y aura des jours gris et bleutés, mais il faudra mieux, toujours, être ailleurs que là-bas.

Je vais apprendre par cœur les pavés mouillés de la ville de poupée, je retiendrai les rues difformes ornées de maisons épicées. Je renouerai ensemble ce que j'avais perdu pour chercher enfin ce que je ne trouverai pas.

Je m’ennuierai surement, moins qu'avant, peut-être.

Chaque chose aura un nouveau nom ; une nouvelle façon de ne pas dire ton nom, de se taire, anormalement. Chaque chose aura un reflet différent et moi-même je deviendrai une étrangère.

Le fil noir

Je sens ton odeur

sur moi

le goût de toi

dans ma bouche

mais les sons

m'échappent

ton rire

un murmure

si lointain

ta voix

sourde

inaudible

je vois

parfois

une partie

de ton corps

l'ensemble

jamais

une jambe

un torse

une main

le visage

un peu

les yeux

jamais

crevés

par les corbeaux du temps

Les murs blancs

Je ne me souviens que de ton nom

les autres, oubliés

tu es la seule, ici

il ne reste rien

pas de trace

Tu m'as menti

goutte de pluie

sur ma peau fanée

chaque jour

te fait mourir

sans que je puisse te dire

de m'attendre

un peu, encore

Petits bouts de peau

Dans le silence de la mer

je ne te reconnais plus

quelque chose de perdu

cela qui manque à chacun de tes mots

je ne prendrai pas cette main

qui se tend vers moi

plante grimpante

peur de croiser

au détour de la rue

ce que je fuis

les longues nuits d'insomnie

frappent à ma porte

je ne pense plus à rien

chacun retourne à sa place

dans la ville des petites lumières

pour faire croire que la vie continue

La mémoire molle

 

Dans le fracas de la gare qui crie

j'attends

j'attends

mon vieil ami

miroir brisé

de souvenirs éparpillés

il m'avais dit

goutte de pluie

je reviendrai

morceau de craie

ne t'inquiète pas

mon petit chat

laisse moi partir

attend moi là

je reviendrai

On m'a dit

n'attend pas

il est parti trop loin

trop longtemps maintenant

il ne reviendra plus

On m'a dit

depuis le temps

ma pauvre enfant

ton vieil ami

t'a oublié

Mais moi

j'attends

dans le fracas de la gare qui crie

La ronde des petits êtres

 

A quoi pense petit être de chair?

A quoi joue petit être de boue?

A quoi pleure petit être d'os?

Petit être de chair pas penser, pas parler.

Petit être de boue sale, personne ne joue avec lui.

Petit être d'os bientôt sera poussière, et pleure cendre à venir.

Là-bas

 

Dans la petite maison

du bout du bout du monde

je garderai la porte

espérant que quelqu'un

se souvienne d'ici

Dans la petite maison

du bout du bout du monde

il y aura un feu, toujours,

qui brulera dans l'âtre

pour celui qui aurait froid

Dans la petite maison

du bout du bout du monde

je préparerai une chambre

si jamais l'étranger

voulait s'y reposer

Dans la petite maison

du bout du bout du monde

je serai seul, toujours

je le sais bien

Comme tout un chacun

dans sa petite maison

du bout du bout du monde

L'occupation

J'attends.

Une limace s'est installée depuis longtemps à la place de ma langue, dans le petit creux chaud.

Je prendrais ma revanche.

Mon corps est un pays sans frontière.

Mon pays est un corps sans peau.

Et nous sommes à vifs tous les deux.

La colère gronde dans les rues de mes entrailles. La faim règne dans la ville. Usine et vieux poumon crachotent douloureusement des nuages de fumée noire.

L'armée se perd dans le labyrinthe de mon cerveau malade.

Dans la cité de rouille les habitants vont et viennent. Et je suis l'un deux. Je me traîne à la surface des pavés souillés. Je lèche le sol de ma ville fatiguée, elle me piétine.

Ma peau se déchire lentement et laisse ma chair à nu. Les enfants s'amusent à me jeter les ordures qui jonchent la ville. Ils rient de me voir crier, je ne peux pas leur en vouloir.

Je suis couché, dans mon lit je crois, et mon mal empire. Du fond de mon estomac remontent des liquides jaunes sombres que je recrache sur le sol de ce que je crois être ma chambre.

Les parasites remontent le long de mon corps et profite de mon inertie chaude. J'ai envie de me gratter, violemment, à m'en arracher une nouvelle fois la peau. Mais déjà mes doigts ne m'obéissent plus, mes petits soldats à moi font une mutinerie. Je résiste, je les force. Je soulève une paupière lourde pour constater que mes phalanges ont été raccourcies par quelques rats au ventre creux. Mais qu'importe maintenant...

Je suis en ruine et ma ville est à l'agonie.

La ville de sable

 

Il y a une ville de sable

là-bas

si tu y vas

tu mourras

non pas de soif

pas même de faim

Si tu y vas

les gens de là-bas

te mangeront

ils sont cruels

tu mourras

doucement

tu auras le temps

de penser

à ta vie passée

au vide, au vice

qui l'habitent

tu seras

heureuse

presque d'y mourir

Cette ville est si belle

construite tout en sable

si finement

qu'elle semble tissée d'or

et toi

tu mourras

si tu y vas

bien sûr

si tu y vas...

Une vache qui pisse dans un tonneau

Je ne veux plus compter jusqu'à trois

pour me perdre dans les bois

ni me brûler à la chaleur du soleil

ni être le chat

je n'ai plus envie de jouer

je ne veux plus battre les cartes

qui me feront perdre

je ne veux plus piocher

alors que je n'ai aucune chance

je ne veux plus lancer les dés

et les voir retomber malencontreusement

je n'ai plus envie de jouer

je ne veux plus appuyer sur la gâchette

ne sachant si je préfère vivre ou mourir

je ne veux plus parier

et me voir rafler la mise

Le conte de fée

Je m'éloigne à chaque pas

je ne reviendrais pas

garde tes maléfices pour toi

je ne veux plus t'entendre

le roseau d'acier chuchote une prière

et je ris

l'enfant saigne de l'oreille

et je lui coupe le pied

Tu danses avec moi et tu t'enfuis

je ne veux plus te voir

tu te transformes pour me plaire

va-t-en, va-t-en

Devant la cheminée

Une jeune fille attend

je la recouvre de cendres,

qu'elle étouffe!

Il y a deux sœurs, deux sœurs

je prends chacune d'elle par le bras

et je pars

en riant

Je ne veux plus te voir

pleure, dans ta mansarde

pleure, dans tes guenilles

et laisse-moi tranquille

Je ne courrais pas derrière toi

je ne veux pas te rattraper

ni ramasser la pauvre chaussure

en fausse fourrure

La jeune fille

dans le puits

s'est jeté

et moi, hi, hi

je ris

Haïku

Quatre murs blancs
De l'autre côté
Un ascenseur descend

« Je n'y suis pour personne »

Je ne veux plus jaillir de toi

sans savoir d'où loin tu viens

je ne veux plus m'enfoncer dans tes eaux boueuses

sans sentir comment toi être

je suis perdu

dans le long du jour

et cherche

Je veux pouvoir briser miroir

afin de

méthodiquement

enlever morceaux de verre

de ta peau légère

perdu

jour trop long

ne cherche plus

Je ne veux plus partir

sur les routes ventre creux

je veux rester là

près de toi

et attendre

que je revienne